现在我再总起来说一说:
一、文学不仅是娱乐,他是实现生命的。
二、文学的真价我们必要知道,要养成嗜好的性情,和评判的能力。
三、读书时应用想像力。
四、最深奥的文学境地,我们必须冒险旅行一次。
我们还不能忽略从前人伟大的名作。近代的作品为应潮流固当研究,以前的文学作品也不可不读,因为它是文艺的源泉。
①Classic:经典。
②Public:公众。
③Professional Reader:专业审稿人。
④Edward Garnett:今译伽尼特,英国小说家与批评家。
要读西洋的文学作品,若不知道他们的种种风俗习惯和制度,必不易明了。所以在这一点上我要略略的说一些:
一、女子的地位和恋爱的观念。
二、社会上的道德观念和标准。
三、中古时代的制度以及因此发生的风俗和习惯。
四、希腊和拉丁神话中的故实。
五、宗教。
六、艺术的起源和发展。
英国小泉八云在日本帝国大学教授时对于此点极为尽力。他为日本人没有到过英国的设想,将英国的著作择重要的加以解释,作有《文学的解释》一书,分两卷,又选本《书与习惯》。
妇女在西方有宗教的背景,因为圣母是女子,所以很尊崇女性。倘若西洋文学里抽出女性,它们的文学作品便要破产了。翻开它们的诗一看,差不多十首总有九首是抒情诗。只有华德屋斯没有性的表现,这是特别的例外。司梯芬生的作品里女子为主要人物的也没有。他们尊重女性有一个故事可以看出:假如一个船里坐了三种人:一个是犹太人,一个是中国人,一个是西洋人。船破将沉时犹太人一定先拿钱,中国人一定先救父母,西洋人一定先救恋人。我在德国听音乐,大都奏的是男女恋爱热烈的情绪。法国女子和英国的不同,英国的,父母每嘱女儿说:“你的终身大事,要自己留意。”但在法国却是父母作主,极为顽固,就连订婚后的夫妇都还不能在一起。此外如瑞典、挪威也都是尊重女性的。丁尼生和梅吕笛斯的作品中常常见到对于女性的称颂。恋爱的意义很多,从“性”一直到“精神的恋爱”。Ward①把恋爱分为自然的、浪漫的、夫妇的、亲属的等等。不管它有多少种类,主要的原则,只是两性相吸罢了。