有一只鹰俯冲下来。阴沉的天色使苍鹰的身形模糊，伟岸凶猛不易察觉，它盘旋而过。我竟觉得是他那日在船头邂逅的白鸥，那样温良的水鸟。
一只白鸥在外面叫着，蒋捷开始不知道这只鸟倾诉的对象是自己。这时船慢下来。船夫进舱来点亮了灯，蒋捷意识到天暗了。他问，走到哪里了？
答曰，到荆溪了。
哦，那便快到家了！蒋捷松了口气。他是宜兴人，荆溪就在宜兴。一路车船劳顿使得他急切地想返家。
落雪了，瞧着只怕一时半会儿走不了，船夫说。
家在咫尺却归不得——这倒是未曾料到。他皱了眉头，情绪一下子低落了许多，顺手揭开帘子，冷风扑面而来，水面上船影憧憧，蛰伏着不动，倒像是岸边的村舍。若船上生火做饭，炊烟袅袅，越发近得狠了。
他怀着某种莫名的伤感步向船头。看到铅云沉沉，冻雨打湿了船板。他由此想到的，不是归期被阻，而是人生的种种不得意，不得已。那只白鸥又对着他叫起来。他突然意识到——这小东西是在对我说话，它好像在问我，你逗留在此是否着急啊？他因这充满想象力的画面而微微发笑了。
